Hoa sen và ký ức

Ngày bé đi học, mình thường tưởng tượng hình ảnh: 
“Trong đầm gì đẹp bằng sen...”.
Sinh ra ở phố nhưng mình may mắn có một khoảng thời gian ngắn được ở miền Tây và ngắm những đầm sen, ao sen vào độ rực rỡ nhất
Vẫn nhớ cái không gian sen thơm dịu những ngày hè tháng 5, tháng 6, con bé chạy chiếc xe đạp trên con đường đất giữa 2 bên là đầm sen và đứng hít hà mùi thơm ngát của loài hoa không vương mùi bùn.
Yêu những thơ ca thời tiểu học, vì mọi thứ xinh đẹp nhất của đất nước mình đều được viết hết vào trong ấy để rồi trí tưởng của mình được bay bổng hơn bất kỳ thước phim hay nào. Mọi hình ảnh, âm thanh cuộc sống cứ hiện lên trong tâm trí mình mỗi khi đọc những vần thơ ấy.
Mình nhớ:
“Đường vô xứ Nghệ quanh quanh
Non xanh nước biếc như tranh họa đồ”
Và nhớ:
“Hạt gạo làng ta
Có vị phù sa
Của sông Kinh Thầy
Có hương sen thơm
Trong hồ nước đầy...” 
Có thể nào một lần được quay lại học cấp 1 trường làng năm ấy...
Có cái trống trường em cắc cắc thùng thùng mỗi giờ ra chơi hay vào lớp
Có thể nào lại được ngô nghê ăn kem đá, kẹo kéo 500 đồng một cây
Có thể nào một lần lại được tặng cô giáo tấm áo dài thay cho cuốn sổ với cục xà phòng Camay trứ danh một thuở
Có thể nào một lần quay trở lại để... đá vào mông mấy thằng con trai chuyên đón đường bắt nạt bọn con gái
Có thể nào lại được mặc áo trắng với quần tây xanh kéo cạp quần cao lên tới ngực
Có thể nào lại được Mẹ chở đến trường bằng chiếc xe đạp Phượng Hoàng cũ để Mẹ phải kẹp tờ báo phía sau cái dè xe tránh sình đất văng lên lưng áo của con gái vì đêm qua trời mưa
Có thể nào lại được một lần làm phép toán 2+3 mà không phải khóc ròng vì tính mãi không ra
Có thể nào quay lại một lần để trang giấy tập viết không bị cục gôm tự chế bằng dây thun làm cho lủng xuyên từ bên này sang bên kia
Có thể nào được quay lại một lần, được bé dại, được nghe cô mắng rồi chỉ nhăn răng cười
Ngày xưa đi học, nghe nói mình ngoan lắm ý...
Bao nhiêu năm qua đi, lần đầu tiên, sau những bộn bề hối hả, chiều nay trên đường đi làm về mình ghé lại gánh hoa bên đường của một bà cụ, mua một bó sen hồng to và về cắm ngay bình hoa trong nhà để ngắm.
Với bao nhiêu trầm trồ: Sen đẹp quá!
Với mình thì là hơn cả một chữ Đẹp
Vì đi cùng sen là tuổi thơ, là trí tưởng, là bao ước mơ mình gói ghém theo sen, từ dạo đó...  

D.P